Era la ultima hormiga de la caravana...

Era la ultima hormiga de la caravana, y no pudo seguir la ruta de sus compafieras. Un
terron de azacar habia resbalado desde lo alto, quebrandose en varios terroncitos. Uno
de éstos le interceptaba el paso. Por un instante la hormiga quedo inmovil sobre el papel
color crema. Luego, sus patitas delanteras tantearon el terron. Retrocedio, después se
detuvo. Tomando sus patas traseras como casi punto fijo de apoyo, dio una vuelta
alrededor de si misma en el sentido de las agujas de un reloj. S6lo entonces se acerco de
nuevo. Las patas delanteras se estiraron, en un primer intento de alzar el azlicar, pero
fracasaron. Sin embargo, el rapido movimiento hizo que el terron quedara mejor situado
para la operacion de carga. Esta vez la hormiga acometi6 lateralmente su objetivo, alzd
el terrén y lo sostuvo sobre su cabeza. Por un instante parecid vacilar, luego reinicio el
viaje, con un andar bastante mas lento que el que traia. Sus compafieras ya estaban lejos,
fuera del papel, cerca del zdcalo. La hormiga se detuvo, exactamente en el punto en que
la superficie por la que marchaba, cambiaba de color. Las seis patas hollaron una N
mayuscula y oscura. Después de una momentéanea detencion, termino por atravesarla.
Ahora la superficie era otra vez clara. De pronto el terron resbal6 sobre el papel,
partiéndose en dos. La hormiga hizo entonces un recorrido que incluyo6 una detenida
inspeccion de ambas porciones, y eligio la mayor. Cargé con ella, y avanz6. En la ruta,
hasta ese instante libre, aparecié una colilla aplastada. La borde6 lentamente, y cuando
reaparecio al otro lado del pucho, la superficie se habia vuelto nuevamente oscura
porque en ese instante el transito de la hormiga tenia lugar sobre una A. Hubo una leve
corriente de aire, como si alguien hubiera soplado. Hormiga y carga rodaron. Ahora el
terron se desarmo por completo. La hormiga cayo sobre sus patas y emprendié una
enloquecida carrerita en circulo. Luego parecio tranquilizarse. Fue hacia uno de los
granos de azucar que antes habia formado parte del medio terrén, pero no lo cargd.
Cuando reinicid su marcha no habia perdido la ruta. Paso rapidamente sobre una D
oscura, y al reingresar en la zona clara, otro obstaculo la detuvo. Era un trocito de algo,
un palito acaso tres veces mas grande que ella misma. Retrocedid, avanzd, tanted el
palito, se qued6 inmovil durante unos segundos. Luego empezo la tarea de carga. Dos
veces se resbalo el palito, pero al final quedo bien afirmado, como una suerte de mastil
inclinado. Al pasar sobre el area de la segunda A oscura, el andar de la hormiga era casi
triunfal. Sin embargo, no habia avanzado dos centimetros por la superficie clara del
papel, cuando algo o alguien movié aquella hoja y la hormiga rod6, mas o menos
replegada sobre si misma. Solo pudo reincorporarse cuando lleg6 a la madera del piso.
A cinco centimetros estaba el palito. La hormiga avanzé hasta él, esta vez con
parsimonia, como midiendo cada séxtuple paso. Asiy todo, llegd hasta su objetivo, pero
cuando estiraba las patas delanteras, de nuevo corri6 el aire y el palito rodd hasta
detenerse diez centimetros mas all4, semicaido en una de las rendijas que separaban los
tablones del piso. Uno de los extremos, sin embargo, emergia hacia arriba. Para la
hormiga, semejante posicion represento en cierto modo una facilidad, ya que pudo hacer
un rodeo a fin de intentar la operacion desde un angulo mas favorable. Al cabo de
medio minuto, la faena estaba cumplida. La carga, otra vez alzada, estaba ahora en una
posicion mas cercana a la estricta horizontalidad. La hormiga reinici6 la marcha, sin
desviarse jamas de su ruta hacia el zocalo. Las otras hormigas, con sus respectivos
viveres, habian desaparecido por algun invisible agujero. Sobre la madera, la hormiga



avanzaba mas lentamente que sobre el papel. Un nudo, bastante rugoso de la tabla,
significo una demora de mas de un minuto. El palito estuvo a punto de caer, pero un
particular vaivén del cuerpo de la hormiga asegur6 su estabilidad. Dos centimetros mas
y un golpe resond. Un golpe aparentemente dado sobre el piso. Al igual que las otras,
esa tabla vibro y la hormiga dio un saltito involuntario, en el curso del cual, perdid su
carga. El palito quedo6 atravesado en el tablon contiguo. El trabajo siguiente fue cruzar
la hendidura, que en ese punto era bastante profunda. La hormiga se acerc¢ al borde,
hizo un leve avance erizado de alertas, pero aun asi se precipitod en aquel abismo de
centimetro y medio. Le llevo varios segundos rehacerse, escalar el lado opuesto de la
hendidura y reaparecer en la superficie del siguiente tablon. Ahi estaba el palito. La
hormiga estuvo un rato junto a ¢€l, sin otro movimiento que un intermitente temblor en
las patas delanteras. Después llevo a cabo su quinta operacion de carga. El palito quedo
horizontal, aunque algo oblicuo con respecto al cuerpo de la hormiga. Esta hizo un
movimiento brusco y entonces la carga qued6 mejor acomodada. A medio metro estaba
el zécalo. La hormiga avanzd en la antigua direccidon, que en ese espacio casualmente se
correspondia con la veta. Ahora el paso era rapido, y el palito no parecia correr el menor
riesgo de derrumbe. A dos centimetros de su meta, la hormiga se detuvo, de nuevo
alertada. Entonces, de lo alto apareci6 un pulgar, un ancho dedo humano y
concienzudamente aplasto carga y hormiga.
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